張玉美
酷愛(ài)跳繩獨(dú)孤求敗,94歲也要過(guò)得樂(lè)呵、玩得恣兒。
“我走著跳、站著跳、往前跳、往后跳、翻著麻花兒跳,都很好玩兒!” 94歲老人張玉美因?yàn)楹芟矚g跳繩,而且老人的腳竟是小腳,鄰居們都叫她“跳繩大娘”。她出門(mén)游玩都要帶著跳繩跳上一會(huì)兒,棧橋、匯泉廣場(chǎng)、嶗山、樓山、滄口公園……可謂是“跳遍全青島”。在8歲的時(shí)候,老太太裹了腳,直到14歲從老家日照來(lái)到青島,發(fā)現(xiàn)這里不時(shí)興裹腳,才放開(kāi)纏布。老人的腳雖然不是“三寸金蓮”,但是腳背高突,腳趾已經(jīng)彎折變形了,只能買(mǎi)大號(hào)的運(yùn)動(dòng)鞋,再把鞋的腳背處改造加高。可是,老太太說(shuō)這并不影響跳繩?!拔以跇巧缴咸K時(shí),被居委會(huì)主任看到了,他攛掇我去參加滄口運(yùn)動(dòng)會(huì),一下子就拿了個(gè)第一名!”那時(shí)她80歲,是參賽者中年齡最大的,可是1分鐘就能跳140下?!斑@么大年紀(jì)了,不就得過(guò)得樂(lè)呵,玩得‘恣’?我什么都喜歡吃,還喜歡穿好看的衣裳?!?/div>
黃倩倩
在原本走得很漂亮的道路上“出一次軌”,只為圓一個(gè)夢(mèng)!
即墨籍應(yīng)屆畢業(yè)生黃倩倩從全省12000名報(bào)名者中脫穎而出,被三軍儀仗隊(duì)選中,體檢、政治考核合格后,她正式成為了我國(guó)首批從新兵中挑選的三軍儀仗隊(duì)女隊(duì)員候選人。1992年出生的黃倩倩是南昌大學(xué)的應(yīng)屆畢業(yè)生,她擁有鋼琴、行政管理雙學(xué)士學(xué)位,今年又以全系第一的好成績(jī)被保送讀研。在校期間,黃倩倩一直表現(xiàn)優(yōu)異,每學(xué)期都是特等獎(jiǎng)學(xué)金獲得者。雖然在學(xué)生生涯中有著眾多令人羨慕的成就,可是在畢業(yè)這年卻毫不猶豫地報(bào)名參軍,并且通過(guò)嚴(yán)格的體檢。參軍以后的苦與累難免讓身邊的人為黃倩倩擔(dān)心,但是她的自信和執(zhí)著還是得到了朋友和家人的支持?!半m然感覺(jué)還沒(méi)上夠?qū)W,所以研究生以后還會(huì)繼續(xù)讀,但人生不是一味地趕路,抓住青春的尾巴當(dāng)一名瀟灑帥氣的儀仗女兵吧!”
陳亮
把與生活搏斗的艱辛寫(xiě)成詩(shī),換不來(lái)一日三餐,卻換來(lái)富足的內(nèi)心。
1975年陳亮于膠州市膠北鎮(zhèn)后屯村。經(jīng)濟(jì)上的貧困,使他早早地在田間地頭和外出打工間不斷輾轉(zhuǎn),承擔(dān)起了養(yǎng)家糊口的生活重?fù)?dān)??鄲?、彷徨中,從小愛(ài)看書(shū)、愛(ài)作文的陳亮開(kāi)始選擇在紙上宣泄,并漸漸將個(gè)人的淺唱轉(zhuǎn)化為集體的吶喊,引起詩(shī)歌界的關(guān)注。有些黝黑的臉龐,有些粗糙的手指,坐在一群意氣風(fēng)發(fā)的作家當(dāng)中,農(nóng)民詩(shī)人陳亮是不同的。陳亮在為詩(shī)歌構(gòu)思的時(shí)候常常有些“癡傻”。坐著車(chē)、走著路,他都會(huì)因?yàn)樗伎紝?xiě)詩(shī)而走神??吹铰愤叺囊粋€(gè)樹(shù)樁,他會(huì)想,誰(shuí)來(lái)這里坐過(guò)?風(fēng)來(lái)過(guò)?老鼠來(lái)過(guò)?曾經(jīng),他和父親一起鋤地,因?yàn)闋恐5年惲炼啻巫呱?,竟讓牛把莊稼給踩了,氣得父親用打牛的皮鞭抽了他一鞭子。他以大量的農(nóng)村生活體驗(yàn)和意向,訴說(shuō)著農(nóng)民的疼痛和艱辛。
溫玉柱
敢想敢做,游艇也能變航母。
4月12日下午,山東省青島市匯泉路海邊,家住武昌路的溫玉柱老人在為自造的“航母”進(jìn)行最后的修飾,并把“艦載機(jī)”搬上了甲板進(jìn)行“試機(jī) ”。“試機(jī)”完畢后,在路人的幫助下,這艘“航母”成功下水。溫玉柱老人是航海俱樂(lè)部的一名老教練,除了訓(xùn)練學(xué)生學(xué)習(xí)帆船,他還對(duì)帆船設(shè)計(jì)制造有很大的興趣。一天外孫問(wèn)他“姥爺,你都做那么多帆船了,能再造個(gè)航母嗎?”這隨口的一句話(huà)給了他靈感,用一艘游艇改了一艘航母?!昂侥浮遍L(zhǎng)12米,寬3米,一次可搭載20人,是比照著遼寧艦按1∶25的比例制作,就連塔樓上都是一個(gè)一個(gè)小的間隔,那里就是一個(gè)個(gè)“房間”。
譚美青
老人們帶著這些最溫情的陪伴告別他們的人生。
2003年8月,青島第一家“醫(yī)養(yǎng)結(jié)合”的臨終關(guān)懷機(jī)構(gòu)建成。從那以后,護(hù)理院里的老人們幾乎就成了譚美青生活的全部。熟悉譚美青的人都知道,她的口袋里總是裝著四樣?xùn)|西:聽(tīng)診器、指甲刀、乳膠手套和衛(wèi)生紙。 譚美青不但不拿一分錢(qián)報(bào)酬,就連每月的退休金都用在了職工的工資和護(hù)理院的建設(shè)上。在譚美青的感召下,目前大約有200多名志愿者常年在此服務(wù)。 他們給老人端水喂藥,打掃房間,和老人做游戲,圍在老人身邊聊天。老人們臥病在床,譚美青和志愿者們就把陪伴和照顧送進(jìn)每一個(gè)房間。
肖永祿 肖永華 肖永學(xué) 石增山
四位船夫用堅(jiān)守連接著這座孤島和島上孩子們的明天。
從2002年開(kāi)始,一條擺渡船就往返于齋堂島和瑯琊港碼頭之間,接送去鎮(zhèn)上上學(xué)的孩子們,到現(xiàn)在已經(jīng)13年。開(kāi)船的四位船夫都60多歲了,68歲的肖永祿、67歲的肖永華、63歲的肖永學(xué),還有60歲的石增山。每天有7名小學(xué)生坐這條船回島,周末有30多個(gè)孩子坐船回家。除此之外,島上村民冬天燒的煤炭、家里用的煤氣罐、蓋房用的磚瓦水泥、新買(mǎi)的家電等都要靠這條船來(lái)拉,這是條村民的“生活船”。遇到有人生病或者其他緊急情況,四位船夫也是隨叫隨到。從干擺渡船的那天起,他們四人就幾乎沒(méi)有休息過(guò),就連大年初一也要出海接送村里人。坐船的人越來(lái)越少,收入越來(lái)越微薄,年齡越來(lái)越大的船夫們也曾提出過(guò)辭職,但因?yàn)闆](méi)有人來(lái)接替,他們就這樣一直默默地堅(jiān)守著。
高蘭
祝福高蘭和這個(gè)一直在堅(jiān)持著、從未想過(guò)放棄的家庭。
1991年的初秋,高蘭和盛曉在高中相識(shí)。八年后,他們結(jié)婚了,2000年,他們有了自己的寶寶——小雨??墒钦l(shuí)能想到,2009年高蘭在北京協(xié)和醫(yī)院診斷為“肌萎縮性脊髓側(cè)索硬化癥”(漸凍人),厄運(yùn)突然降臨到這個(gè)幸福的家庭?!靶腋H恕憋溩羽^是這個(gè)家庭唯一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源,身體不好的公公婆婆和丈夫忙活著生意,也忙活著照顧高蘭。小雨九歲就開(kāi)始幫著奶奶包水餃,成了青島“最小水餃工”。 來(lái)“幸福人水餃店”吃水餃的顧客,都會(huì)寫(xiě)張便貼,表達(dá)對(duì)這個(gè)家庭的同情與鼓勵(lì)。這個(gè)愛(ài)心墻,貼滿(mǎn)了顧客的祝福。
孟凡
我是盲人看不見(jiàn)跑道,因?yàn)橛心銧恳拍茱L(fēng)馳電掣。
一個(gè)是糊里糊涂成為了引跑員的大學(xué)生孟凡,一個(gè)是誤打誤撞練起了體育的盲人運(yùn)動(dòng)員尚寶龍,一根小小的牽引手環(huán),將兩人“牢牢”地拴在了一起:在孟凡的領(lǐng)跑下,看不見(jiàn)跑道的尚寶龍一直不斷刷新著自己的短跑紀(jì)錄。搭檔至今,兩人默契到甚至都不需要語(yǔ)言來(lái)交流。跑道上,孟凡輕扯一下?tīng)恳h(huán),尚寶龍就能明白即將入彎和出彎;孟凡狠扯一下,尚寶龍就知道有人追上來(lái)了或需要加速?zèng)_刺。生活中,尚寶龍總是將他的左手搭在孟凡的肩膀上,遇到臺(tái)階時(shí),憑借孟凡肩膀上傳來(lái)的力量,尚寶龍就知道是上樓梯還是下樓梯,而孟凡也很貼心,見(jiàn)到尚寶龍鞋帶開(kāi)了時(shí),總是彎腰幫他系起?!拔蚁M軌驊{借自己的努力,和他一起站上最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),一起掛上耀眼奪目的金牌?!泵戏矌е袑汖?,一起為他們的金牌夢(mèng)奔跑著。
王培義
悉心守護(hù)植物人妻子,用21年的光陰寫(xiě)成情書(shū)。
妻子原先在海川集團(tuán)下屬的金屬制造廠當(dāng)經(jīng)理,丈夫在皮鞋廠做銷(xiāo)售。上世紀(jì)九十年代初就買(mǎi)了彩電的這個(gè)小康家庭,卻因?yàn)槠拮拥囊粓?chǎng)病變,陷入了無(wú)盡的苦難。1993年11月18日,妻子在談合作業(yè)務(wù)的路上突然昏倒,診斷為突發(fā)腦干栓塞,兩次病危通知。兒子說(shuō):“爸爸把飯嚼了再喂媽媽?zhuān)卺t(yī)院一守就是4個(gè)月。這個(gè)鏡頭,終生難忘?!薄坝袝r(shí)候我真覺(jué)得自己沒(méi)用,拄著拐杖去廚房和衛(wèi)生間經(jīng)常摔倒,這給你添了很多的累贅。但只要給你打個(gè)電話(huà),你一準(zhǔn)會(huì)在最快的時(shí)間里趕回家。你不在身邊的時(shí)候,我常常沒(méi)事偷著想,如果有下輩子的話(huà),我還愿意和你做夫妻,但要換成我來(lái)照顧你……這封信是妻子含著淚寫(xiě)完的,今年是她患病的第21個(gè)年頭。
孫日成
鴛鴦螳螂拳第5代傳人孫日成:不能斷在我手里。
中華鴛鴦門(mén)派創(chuàng)建于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)已達(dá)2600余年的歷史。但這個(gè)頗負(fù)盛名的武術(shù)學(xué)派,在傳承上卻一度不太“景氣”。孫日成自幼和哥哥弟弟一起隨父親習(xí)武,但最終哥哥、弟弟都放棄了,孫日成成為該門(mén)派唯一的傳承人。2008年,孫日成帶著他的鴛鴦螳螂拳走進(jìn)了燕兒島小學(xué),成為我市第一個(gè)走進(jìn)校園的非遺項(xiàng)目。“我不想讓這份文化瑰寶在我手里斷掉,再難也會(huì)堅(jiān)持下去?!睂O日成說(shuō)。在他看來(lái),跆拳道無(wú)法和中國(guó)武術(shù)相比,但其商業(yè)包裝很成功,也特別重視文化輸出?!澳壳?,青島的武館,除非兼營(yíng)跆拳道,否則幾乎沒(méi)有盈利的,我們要傳承中華武學(xué),是不是也應(yīng)當(dāng)借鑒些什么?”
宋會(huì)青
17歲踏上田橫島,22年青春歲月獻(xiàn)給了海島小學(xué)的孩子們。
1992年9月,17歲的宋會(huì)青初中畢業(yè),那時(shí)島上的年輕人畢業(yè)后大都外出闖蕩。由于交通不便,環(huán)境條件差,當(dāng)時(shí)沒(méi)人愿意到島上來(lái)當(dāng)老師。宋會(huì)青沒(méi)有拒絕,毅然回到家鄉(xiāng),成為一名鄉(xiāng)村教師??僧?dāng)時(shí)教師工資微薄,每月僅為88元?!皠e人都不理解我為什么要在島上當(dāng)教師,所以我對(duì)另一半要求,必須理解支持我的工作?!彼螘?huì)青說(shuō)。經(jīng)過(guò)介紹,她結(jié)識(shí)了在島上一家飯店工作的外地小伙?!八麑?duì)我的工作挺理解的,也支持我一直教下去。”宋會(huì)青教學(xué)22年,有30多人走出海島,考上大學(xué)。逢年過(guò)節(jié)不少學(xué)生會(huì)給她打電話(huà)或到家里看她,“這個(gè)時(shí)候我就特別驕傲,只要學(xué)生有出息,自己的一切付出都是值得的!”
任璽坤
八旬?dāng)z影師“定影”歷史50余年,帶你從民國(guó)“穿越”而來(lái)。
上世紀(jì)四十年代初,任璽坤只有14歲,剛從小學(xué)四年級(jí)輟學(xué),進(jìn)入位于中山路134號(hào)一家名叫“光陽(yáng)社”的圖片社。此后的五十多年里,他輾轉(zhuǎn)棲身于多家照相館、沖印過(guò)膠片、跟拍過(guò)大型活動(dòng)、做過(guò)攝影器材采購(gòu)……但終其一生未曾離開(kāi)過(guò)“攝影”這個(gè)行當(dāng)。在他家中收藏的幾十張照片里,三十年代魯迅公園里的摩登女郎、中山路上的洋車(chē)夫、臺(tái)西人民公社成立時(shí)的盛況、上山下鄉(xiāng)的擁擠人流等鋪成了一條從民國(guó)通往當(dāng)下的長(zhǎng)路,將轉(zhuǎn)瞬即逝的歲月定格在一幀幀膠片上,構(gòu)成了一幅“時(shí)代”影像志。 “以前我拍照片,關(guān)心的是怎么把照片拍得美,非常看重色調(diào)、構(gòu)圖、相機(jī)的工作原理等技術(shù)層面的東西;年紀(jì)越大越注意照片背后的意義,如果沒(méi)有人拍,這些瞬間就溜走了,我要是不把他們留下來(lái),就沒(méi)有人知道過(guò)去發(fā)生了什么?!笨粗种械恼掌?,任璽坤既像在訴說(shuō),又像是自語(yǔ)。
任玉翠
剃頭師傅標(biāo)配剃刀鏡子馬扎,經(jīng)歷理發(fā)業(yè)的“黃金時(shí)代”。
今年43歲的王秀鳳五年前從膠州農(nóng)村來(lái)到青島,“也找過(guò)其他工作,給人做過(guò)飯、當(dāng)過(guò)保姆,后來(lái)看到街邊有人理發(fā),跟人學(xué)了幾天,然后回家練,就這么干上了。” 統(tǒng)一的白大褂,口袋里別上一把剪刀、一把梳子、剃刀,面前擺上一面鏡子,再放上一個(gè)馬扎,這便是一個(gè)街頭理發(fā)師的“標(biāo)配”。在從事這行二十多年里,任玉翠經(jīng)歷了街頭理發(fā)行業(yè)的“黃金時(shí)代”,也目睹了它的衰落。 “早些年,人最多的時(shí)候,一天能有將近四十多人,根本忙不過(guò)來(lái)?!痹谌斡翊涞幕貞浝铮缒陜蓧K錢(qián)的便宜價(jià)位吸引了不少客人來(lái)此理發(fā)?!吧狭藲q數(shù)了,一個(gè)人在家待久了也憋悶,現(xiàn)在給人理發(fā)也不是想著掙多少錢(qián),就是有個(gè)營(yíng)生干著,有人需要就理個(gè)發(fā),也挺好。上了歲數(shù)的人、打工的人都不大舍得去理發(fā)店,還是在街頭理發(fā)。”
西格弗里德-史塔克
18年間6次來(lái)華,獨(dú)自揣摩中國(guó)水墨畫(huà)28年。
“我不會(huì)漢語(yǔ),這是學(xué)習(xí)中國(guó)畫(huà)的第一障礙。那年我已經(jīng)快50歲了,不像年輕人易于掌握,我學(xué)得非常吃力。單純的臨摹,是機(jī)械運(yùn)動(dòng),不知道中國(guó)繪畫(huà)的淵源,也就弄不明白水墨畫(huà)所蘊(yùn)藏的深層含義。油畫(huà)有專(zhuān)門(mén)油畫(huà)筆,可是畫(huà)中國(guó)畫(huà),我得拿毛筆,就像使用筷子一樣,對(duì)于外國(guó)人來(lái)說(shuō),是新奇,但也是挑戰(zhàn)。我想學(xué)習(xí)中國(guó)畫(huà),但必須先做好這些基本功。曾有那么一段時(shí)間,在家中閣樓上,我認(rèn)真、努力地想做好最基礎(chǔ)的工作。雖然過(guò)程很辛苦,但我很快樂(lè)?!?/div>
李翠敏
剪紙藝人20年磨一“剪”,只為再現(xiàn)一百單八將。
你知道達(dá)爾文用20多年完成《物種起源》,而李翠敏為了打造水滸一百單八將的人物剪紙,竟也花了20年!李翠敏說(shuō),小時(shí)候聽(tīng)說(shuō)書(shū)人講故事,心里就有了要?jiǎng)?chuàng)作一套一百單八將的剪紙作品的念頭,不過(guò)這想法用了整整二十年才實(shí)現(xiàn)?!八疂G傳是文學(xué)經(jīng)典,要想剪出這一百單八將的神韻,必須做好基本功?!崩畲涿艨诶锏摹盎竟Α本褪且喿x經(jīng)典,為了更好地把握每一個(gè)人的精髓,李翠敏水滸傳讀了不下幾十遍,每到一處首先跑去當(dāng)?shù)氐呐f書(shū)市場(chǎng),淘舊書(shū)、找不同版本的水滸傳,從各個(gè)角度來(lái)全面了解每一個(gè)人物形象。也就是靠著這一股子琢磨勁兒,她堅(jiān)持了20年,才把這一百單八將全部完成。
張默道
八旬終身醫(yī)學(xué)專(zhuān)家默默工作60余載,為患者練就“手診”絕活。
張默道經(jīng)常不依賴(lài)大型設(shè)備檢查就能作出準(zhǔn)確的診斷,在島城醫(yī)療界頗具“威名”。她還被稱(chēng)贊為“B超手”、“CT手”,這不是天賦異稟,而是特殊年代里的艱苦經(jīng)歷給予她的回饋?!拔母铩睍r(shí),張默道曾十四次被派下鄉(xiāng)巡回醫(yī)療,親身經(jīng)歷了鄉(xiāng)下醫(yī)療缺醫(yī)少藥的困境。沒(méi)有醫(yī)療器械,她用繡花針給摔傷的老人縫合了裂傷的頭皮。她用課桌當(dāng)手術(shù)臺(tái),把胃穿孔的農(nóng)民從死亡的邊緣拉了回來(lái)。村民被走火的土槍在肚子上留下了60多個(gè)彈孔,她在汽燈下為傷者縫合了200多針……這些在特殊年代練就的“絕活”,使張默道成為一名接地氣的“草根醫(yī)生”。沒(méi)有先進(jìn)的醫(yī)療設(shè)備,也沒(méi)有高明的師傅指點(diǎn),為了給患者以準(zhǔn)確的診斷,她沉下心來(lái),靠自己的雙手在實(shí)踐中反復(fù)摸索,她將傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)的“望、捫、叩、聽(tīng)”融會(huì)于臨床,日積月累,成就了其豐富的醫(yī)學(xué)診斷經(jīng)驗(yàn),并成為她骨子里的“技術(shù)基因”。
遲煥武、郭桂春
一個(gè)被遺棄的病孩子成了養(yǎng)父母手中的寶,匆匆十一年,不離不棄。
11年前,還沒(méi)滿(mǎn)月的遲宗郭和半袋奶粉被放進(jìn)一個(gè)紙箱,出現(xiàn)在遲煥武家門(mén)口?;楹缶梦瓷拥倪t煥武、郭桂春夫婦如獲至寶。沒(méi)過(guò)幾天,夫妻倆就發(fā)現(xiàn)這個(gè)孩子有些異樣:身體弱,特別容易感冒。醫(yī)生告訴遲煥武,這個(gè)孩子不僅患有先天性心臟病,還可能罹患腦癱、智障等多種疾病,即使闖過(guò)這一關(guān),以后也可能站不起來(lái)、不會(huì)走路。再累再難,遲煥武從來(lái)沒(méi)有想過(guò)放棄這個(gè)孩子?!爱?dāng)他叫我‘爸爸’的時(shí)候,我心里也是很高興。雖然孩子智商不高,但他知道心疼我。我在溝里干活,他會(huì)把飯放到鍋里,讓他奶奶幫忙燒柴火,給我熱飯。有了這些,我就很滿(mǎn)足?!彼f(shuō)。
魏世杰
青島老人研究核彈,26年的“隱者生涯”成熱劇原型。
1964年,山東大學(xué)物理系畢業(yè)后,魏世杰就秘密進(jìn)入中國(guó)首個(gè)核武基地青海211廠,在核武器研制中,他在最危險(xiǎn)的爆破部件組工作。1968年,魏世杰所在分廠的229車(chē)間突然發(fā)生爆炸,頃刻間,整間實(shí)驗(yàn)車(chē)間被炸得只剩下半截“土圍子”,正工作的四名研究員被當(dāng)場(chǎng)炸死。2011年,魏世杰將他在青海的經(jīng)歷寫(xiě)成長(zhǎng)篇小說(shuō)《禁地青春》,如今這部小說(shuō)已被拍成電視劇《青?;▋骸吩谌珖?guó)熱播。人們只知道他是一位科普作家,然而,他卻有著26年的“核武”生涯;人們敬佩這位擁有傳奇經(jīng)歷的老人,卻不知他一直承擔(dān)著來(lái)自家庭的重?fù)?dān):妻子和女兒身患精神疾病,兒子先天性智力障礙。這位74歲的老人,在其坎坷的人生路上,始終展露著孩童般的笑容。